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A propos de cette esquisse fugitive, combien de remer- 
cimenls n’ai-je pas à adresser! A la Comédie-Française, 
dont le comité m’a accueilli avec une sympathie si hono- 
rable pour moi; à son administrateur, lettré exquis et dé- 
licat entre tous, qui, dans cette circonstance, a voulu 
être indulgent pour les caprices même les plus frivoles 
d’un rimeur; à mon cher ami Régnier, qui m’a offert ses 
conseils et l’appui de son expérience avec un dévouement 
fraternel; enfin aux deux comédiens excellents dont le 
talent a réalisé pour moi l’impossible. Coquelin a la 
science, la furie, le génie comique, l’inspiration, et, 
comme Théophile Gautier l’a dit, possède à fond les se- 
crets les plus compliqués et les plus insaisissables du 
vers de comédie, tour à tour lyrique et bouffon, tel que 
nous Fa légué Racine. M lu Ponsin, jeune, charmante, 
gracieuse, artiste accomplie, sait mettre dans sa voix 
merveilleusement belle les accents d’une Célimèno idéale. 
Par reconnaissance pour ces deux admirables interprètes, 
la Critique, cette fois, a voulu me faire crédit en attendant 
une œuvre plus importante et m’a traité avec une bien- 
veillance que je ne saurais oublier; le public a daigné 
m’encourager par des applaudissements et par des rires 
plus flatteurs encore; il ne me reste qu’à essayer de jus- 
tifier des faveurs si peu méritées ! 

T. R. 
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PERSONNAGES 

MERCURE 
VÉNUS. 



M. CogUEU». 

M lle PONSIN. 



La scène est daus l’île de Cythère. 



/ 
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LA POMME 



i 



Chez la déesse Vénus, aux partes de la ville de Cytlière. Un 
palais d’été dont les colonnes cannelées, les salles bittes à ciel 
ouvert et les constructions prolongées au loin se mêlent à des jar- 
dins de lauriers-roses. Aux portiques pendent des guirlandes de 
fleurs et de feuillages. Sur les murailles, des flûtes et des lyres. 
Une statue de l’Amour enfant, nu et appuyé snr son arc ; une 
fontaine jaillissante, dont l'eau retombe dans un bassin d’or. Jar- 
dinières de marbre sculpté d’où s’élancent de grandes fleurs écla- 
tantes ; lits couverts de riches étoffes d’Asie ; meubles d'ivoire. 
Sur une table de mosaïque sont posés un coffret d’où les riches 
joyaux débordent , et un miroir à main en or poli. On est au mi- 
lieu d'un jour d’été brûlant, où tout languit et frissonne dans la 
lumière blanche. 



SCÈNE PREMIÈRE. 

MERCURE. 

J’y suis enfin! — Voilà Cvthère, et la maison 
Où demeure Cypris dans la belle saison. 

Oh! je suis las! Mes pieds devancent les gazelles, 
Et quand je ne cours pas, il faut voler. Mes ailes 
N’en peuvent plus. Mon sort me devient odieux. 
Que) état que celui de messager des dieux! 
Paresseux et gourmand,- ce serait mon affaire 
De bien manger, de bien dormir, de ne rien faire 

1 
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LA POMME. 



Et d’économiser mon travail et mes pas. 
Chansons! Je ne dors pas et je ne mange pas! 
Si je veux sommeiller sous la nuée obscure, 
Mille voix aussitôt m’appellent: 



(Imitant diverses voix de femmes auxquelles il répond è mesure 
qu’elles lui parlent.) 

— Ho! Mercure! 

— Hein? — Mercure par ci! — Quoi? — Mercure par là! 
En haut! En bas! Partout! Las ou non, me voilà. 

(Au public.) 

Oui, quoique dieu pasteur, prince et conducteur d'âmes, 
C’est moi qui fais encor les courses de ces dames. 
Celle-ci veut sa flûte et l’autre son tambour! 

Et ce n’est rien auprès des messages d’amour! 

A travers les grands cieux je vais de porte en porte, 

Et je les porte. 

(Aprùs une pause.) 

J’en rougis. Mais je les porte! 

(Imitant le ton qu’il prend pour s'acquitter d’un message.) 

« Cher seigneur, ce jasmin vient de qui tu sais bien. 

« Bon espoir. Et surtout pas un mot. N’en dis rien. » 

(D'une voix plus douce, et comme s'acquittant d'un autre message.' 

« Ma nymphe, Jupiter de là haut te fait signe, 
a Sois heureuse. Il viendra dans son habit de cygne. » 



(Tirant la pomme du (ilet où elle est contenue.) 

En ce moment encor je vais porter ceci : 

Une pomme. Tout près. Bien qu’à Sparte! merci, 

A Sparte! Oui, Jupiter l’envoie... « A la plus belle! » 
C’est-à-dire à la reine, hier encor reb Ile, 

Qui, ce malin... Léda trouva ce damoiseau 
Plus tendre, j’imagine, on figure d’oiseau! 
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Donc, j’arrivais à peine, il faut que je reparte. 

Il faut porter la pomme h la reine de Sparte! 

(Avec indignation.) 

O misère! Je vis dans un monde enchanté 
Où toute forêt cache une divinité, 

Où la naïade rit dans chaque source pure, 

Où la dryade jette au vent sa chevelure. 

Où les nymphes en chœur sur le mont escarpé 
Mènent leur danse agile, et toujours occupé 
A conter de la part des dieux le môme conte, 

Je n’ai pas le temps d’être amoureux pour mon compte! 

(Avec résolution.) 

Eh bien! si! Le coureur se révoile. Je suis 
Amoureux fou. D’ilébé. Mais plus je la poursuis, 

Plus elle fuit, ou bien elle m’envoie à droite, 

A gauche, sans repos. Oui. cette njmpiie adroite 
Méfait trotter, courir, dieux! — Pourquoi suis-je ici, 

A Cythère? Le fait doit vous être éclairci. 

Mais, quand je l’aurai dit, comme l’on va se rire 
De ma crédulité 1 Je viens, c’est du délire! 

Dans le frivole espoir... d’un rien, d’un rendez-vous 
Avec Ilébé, je viens, mais quoi ! nous sommes tous 
Plus ou moins fous, je viens... dérober la ceinture 
De Vénus! O l'étrange et l’absurde aventure! 

On peut voler un astre au ciel, on peut vouloir 
Faire taire une femme ou rendre un cygne noir; 
Emprisonner la mer d'azur dans la corbeille 
D’une nymphe, ou bien suivre en courant une abeille, 

On le peut; mais voler cette ceinture, non! 

Or, voici l’incident qui se produit : Junon 
Cherche à reconquérir son époux infidèle, 
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Oui depuis trop longtemps fait le cygne loin d’elle ! 

Mais pour mener à bien cet honnête roman, 

Il lui faut (dit Bébé) le divin talisman 
Auquel rien ne résiste, en un mot, la ceinture 
DontCypris elle-même enchante la naturel 
Sans doute, on lui dirait en vain : « prôte-nous-la! » 
Cypris no prèle plus cette ceinture-là. 

Mais si je puis l’avoir par force ou par adresse, 

Hébé, si dévouée à sa bonne maîtresse, 

Me promet que mes \œu\, jusqu’à présent déçus, 

Se pourront voir... 

(Avec fatuité.) 

Je dois me taire là-dessus I 
Même, tout est prévu! si Junon d’aventure 
Réussit sans avoir besoin de la ceinture, 

La promesse d’Hébé tient encore, et je suis 
Averti, car Junon, dont on sait les ennuis, 

A pour premier souci, lorsque Jupiter l’aime, 

De l’annoncer au monde, en faisant elle-même 
Parler la foudre avec un accent souverain. 

La foudre gronde alors au front du ciel serein. 
Rajeunissant la terre et la vague profonde, 

Et le bonheur d’un dieu fait le bonheur du monde. 

t ! 

Traduire ainsi : « Junon fait bon ménage au ciel, » 

C’est un bizarre emploi du stvle officiel! 

Enfin, quoi qu’il en soit, je courtise et j’adore 
Hébé, si gracieuse à porter son amphore. 

Ce qu’elle veut de moi, je l'aurai! Fort bien. Mais 
Par quel moyen? par quel artifice? Jamais 
Fût-ce pour un instant, Cypris aux bras de neige 
Ne quitte la ceinture. A moins.., à moins... que sais-je? 
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Je séduirai Cypris! Pourquoi pas? J’ai la dent 
Blanche, la chevelure épaisse et l’œil aident ; 

Et Cypris, une fois conquise, me procure 
Le bonheur d’attendrir ma belle. — Heureux Mercure! 
Vénus! J’entends son pas rapide et triomphant. 

Serrons ma pomme. Chut ! 

(Il va cacher le fllet qui contient la pomme derrière un grand 
vase placé sur un piédestal, qui pour quelques instants le 
dérobera lui-méme aux yeux de Vénus. Elle entre , alan* 
guie par l’ennui implacable d’un jour d’été et de l'heure de 
midi.) 

SCÈNE II. 



VÉNUS, MERCURE. 

t VÉNUS. 

Que l’air est étouffant! 

Toujours le même ciel et ses saphirs moroses! 
Toujours le même azur! toujours les mêmes roses! 
Oh! que ne suis-je, ainsi que Diane, parmi 
Les chasseresses, dans le grand bois andormi 
Qu’éveillent tout à coup, par les rouges aurores, 

Les aboiements des chiens et les grands cris sonores ! 
Je sens devant mes yeux flotter une vapeur 
De feu. 



(Prenant son miroir. — Avec une moue enfantine.) 

Viens, toi, miroir. 



(Au miroir.) 

Va-t’en. 



( Après s’i'tre regardée.) 

Je suis à faire peur. 



( Elle va pour jeter 
et ae regarde de 



son miroir; mais elle n’achève pas le geste 
nouveau.) 
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Cette coiffure est laide. 

(Avec accablement.) 

Oh! je m’ennuie. 

No tombera-t-il pas quelques gouttes de pluie! 

MERCURE , il part. 

Elle s’ennuie. Elle est maussade. Elle veut voir 
La nuée en courroux sur la terre pleuvoir. 

Elle a ses nerfs! J’arrive à l’instant favorable. 
Produisons-nous. Allons. 

( Regard nnt Vénus avec convoitise.) 

C’est qu’elle est adorable ! 

( Haut.) 

Salut, belle Cvpris. 

VENUS, très-nonchalamment. 

Bonjour. De quelle part 

Viens-tu ? 

MERCURE, piqué. 

De quelle part! De la mienne. 

VENUS, d’un ton glacé. 

f Jl est tard. 

Adieu, seigneur Mercure. Il faut que je me pare 
Pour le festin des dieux. 

M ERCURE. 

Ne sois pas sr barbare. 

Demeure. 

VÉNUS. 

Que veux-tu me dire? 

MERCURE, regardant Vénus avec amour. 

Les beaux yeux! 

Tel est l’éblouissant rayonnement des cipux. 
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SCÈNE II. 7 

Lorsque le dieu Soleil y guide son quadrige 
A travers des chemins de perles! Mais, que dis-je! 
L’azur délicieux, dont l’astre d’or s'éprend, 

Ne vaut tes regards! 

VENUS, trj's-sur prise. 

Tiens! qu'est-ce qui te prend? 

Je ne l’ai jamais vu comme cela. 

MERCURE. 

Tes vagues 

Prunelles ont gardé la profondeur des vagues 
Que sur l’immensité des mers tu contemplais, 

Le jour où lu naquis! 

VÉNUS. 

* Parle encor. Tu me plais. 

MERCURE, è part, avec fatuité. 

J’en étais sûr! 

( Haut.) 

Tu viens, et la terre est en fête! 

VÉNUS. 

Comment donc! On dirait que te voilà poëte! 

MERCURE. 

Oui, je le suis. Pour toi! Le Rhythme, oiseau charmant, 
Entre dans mon esprit avec l’enchantement 
Que ta présence donne à l’univers physique, 

Et tout en moi devient harmonie et musique! 

VÉNUS. 

Oui vraiment, c’est parler comme un faiseur de vers! 
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* LA POMME. 

MERCURE. 

^’estque j’aime! 

VÉNUS. 

Crois- moi , les lauriers sont trop \erls. 
Abandonne l’emploi de poëte lyrique; 

L’honneur en est douteux et le gain chimérique. 

Le génie est un gueux pensif qui meurt de faim. 



MERCURE. 



Quoi! tant d’amour... 

VÉNUS. 

Soyons sérieux , à la fin. 

La plus courte folie est, dit-on, la meilleure. 

Je m'ennuyais, tu m’as distraite. A la bonne heure. 

Tu te diras le reste à toi-même, en marchant. 

Quel est ton état? Dieu des marchands? sois marchand. 
A quoi sert un courrier, s’il ne court? Prends tes ailes 
A ton cou. Fais ménage avec les hirondelles. 



Mais je brûle! 



MERCURE g piteusement. 



VÉNUS. 



Traverse un nuage, et ce feu 

Va s’éteindre. 

MERCURE. 

Inhumaine! 

VÉNUS, excédée. 

Oh ! je t’en prie. Adieu. 

(Avec ennui.) 

Quand chacun en fadeurs près de moi s’évertue, 
Hélas! j’aimerais mieux, je crois, être battue. 
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M’assassiner ainsi, c'est une trahison, 

Un meurtre, et ce n’est pas vraiment une raison, 
Si ces faibles attraits m’ont valu quelque gloire, 
Pour m’en punir toujours d’une façon si noire! 

t o 

MERCURE. 

Je pars donc. 

(Silence de Vénus. — Insistant.) 

Je m’en vais. 

VÉNUS. 

Bon! 



MERCURE , à part. 

Je suis mal tombé. 

Je n’irai pas ce soir au rendez-vous d’Hébé. 

Battu partout! Deux cœurs du môme coup rebelles! 

Je reste sans amour et seul entre deux... belles! 
Partons. Allons porter la pomme aux blanches dents 
De Léda. 

(Mercure, se disposant à partir, va prendre à la place où il Ta 
caché le filet qui contient la pomme, et s’assura qu’il est 
solidement fermé.) 

VENUS, apercevant le filet. 

Qu’est ceci ? 

MERCURE, de mauvaise humeur. 

Bien. 



Mercure? 



VÉNUS. 

Qu’as-tu là dedans, 

MERCURE. 



Là dedans? 



I. 




10 LA POMME. 

V K N U S. 

Dis-le-moi. 

MK RCÜRE. 

Rien , le dis-je. 

VÉNUS. 

Si. 

MERCURE. 

Que t'importe? 

V É N U S. 

Enfin, dis-le-moi! Je l’exige. 

MERCURE. 

Tout de bon? 

V ÉN US. 

Je le veux. 



M E RC U R E. 



D’ôtre méchant. 



Et moi non. A mon tour 

VÉNUS. 

C’est pour la jeune Iris? 

* 

MERCURE. 

Non. 

VENUS. 



Pour 



Phébus-le Ulond? 



M HR C ! R E. 



Non. 

VÉNUS. 

Pour Mars? 
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SCÈNF. II. Il 

MK RC U RE. 

* Non. 

VENUS. 

Pour Terpsichore? 



MERCURE. 

Non. 

VÉN US. 

Dis-moi ce que c’est! 

MERCURE. 

Rien du tout. 

VÉNUS. 

Mais encore? 

MERCURE. 

Je ne t’écoute plus. Autant je t’admirai. 

Autant mon juste orgueil se doit... 

VÉNUS. 

Je t’aimerai ! 

Dis-le. 

M e r eu RE. 

Belle promesse et vraie, et sérieuse! 

VENUS, frappant du pied. 

Tu le diras, ou bien. . . 

MERCURE, è part. 

Tiens 1 liens! tiens! Curieuse! . 

Elle est prise. 

i Haut. ) 

L’objet qu’enferme ce réseau 
Ne vaut pas, à bien dire, une plume d'oiseau 
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Qui s’en va dans la brume avéfc le vent d’orage. 
Pourtant, je ne puis pas te l’oft'rir, dont j’enrage ! 
Et j’aime mieux m’enfuir au ciel aérien 
Que d’oser, par malheur, le refuser — ce rien ! 

VÉNUS. 

Montre-le-moi , — ce rien ! 



MK R CU RE. 



A quoi bon ? 

VÉNUS. 

Je t’en prie. 

MERCURE. 



Je ne puis. 



VÉNUS. 

J’ai regret de ma coquetterie. 

MERCURE. 



Cruelle ! 

VÉNUS, tendrement. 

On pense oui souvent, lorsqu'on dit non. 

MERCURE. 

C’est un fruit inconnu que j’apporte à Junon. 

( A part. I 

Bien menti ! 




VENUS, regardant et flairant la pomme, qu’elle a d'abord voulu 
prendre, mais que Mercure n'a pas lAchée. 

Le beau fruit! Quel parfum ! On le nomme? 



Il n’importe. 



MERCURE. 
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SCÈNE II. 13 

V É*NUS. 

Dis-moi son nom ! 

MU R CU RE. 

C’est une pomme. 

VENUS, avec une grAce enfantine. 

Le joli fruit! Le nom charmant! Donne-la-moi. 

Ami! 

MERCURE, retenant la pomme. 

Si je veux pour jamais fâcher le roi 
De l’Olympe, ce dieu qui jamais ne diffère 
A nous punir, je n'ai pas autre chose à faire. 

Il saurait se venger par quelque affreux tourment! 

VÉNUS. 

Eh bien, prôte-la-moi. 

( Mercure fait un geste de dénégation. ) 

Pour un petit moment! 

Permets du moins que seule, à mon aise, j’admire 
Sa couleur de rubis et son parfum de myrrhe. 

MERCURE. 

Oh ! comme devant toi mon amour ébloui 
Est faible ! 

VÉNUS. 

, N’est-ce pas que tu veux bien ? Dis : oui ! 

MERCURE. 

Je vais y réfléchir. 

(A part, tandis que Vénus suit ses mouvements d’un regard inquiet. ) 

Au fait, laisser la pomme 

En ses mains ? Pourquoi pas? Toute femme se nomme 
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LÀ POMME. 



Fragilité! Vénus peut faiblir, et partant... — 

C’est dit ! je la lui laisse! — Et Léda qui m’attend 
Près de l’Eurotas? — Bah! dans les grands deux limpides 
On va vite. Il fait beau, mes ailes sont rapides, 

J’ai le temps de parer à tout événement ! 



Eh bien ! 



VÉNUS. 



MERCURE. 

Pour un moment, n’est-ce pas? Justement 
J’aurais certain message il porter, j’imagine. 

Près d’ici. 

VÉNUS. 



Quel bonheur 1 



MERCURE, tenant haut la pomme. 

Oui, dans l’ile d’Égine. 
Mais, si je te prêtais ce fruit, à mon retour 
Me le rendrais-tu ? 

VENUS, se levant sur la pointe des pieds 
pour atteindre la pomme. 

Bon Mercure ! tant d’amour! 



MERCURE. 

Tu me tromperais! 

VÉNUS. 

Non. 

.U E R C U (t E . 

Je le vois. 

\ 

VÉNUS. 

« 

Oh ! .Mercure ! 
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M K RC U R E. 

Tu m’as si mal reçu ! 

VÉNUS. 



Par quoi ? 



C’est vrai. Mais je te jure... 

MERCURE. 

VÉNUS. 



Par!.. Quel serment te faut-il? 
MERCURE. 



Le phénix 



Des serments. 



VÉNUS, effrayée. 

Le Stvx ? 



M E R C U R E. 

Oui. — Jure. 



VÉNUS. 

Soit. — Par le Stvx! 



MERCURE. 

Jure qu’à mon retour... 

VÉNUS, impatientée. 

Oui! 

MERCURE, 

Tu rendras la pomme. 
VÉNUS. 

Eh bien, par l’eau du Styx, je le jure. 

(À part. ) 

Il m’assomme. 
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(Haut et voulant prendre la pomme. j 

Donne. 

MERCURE, retirant la pomme. 

Songe que seul je puis te relever 
De ton serment ! 

VÉNUS. 

Sans doute. Ai-je l’air de rêver? 

Je sais ce que je dois à ma noble origine ! 

■ i 

MERCURE, abandonnant la pomme h Vénus, qui s'en saisit 
arec un air de joie et de triomphe. 

• I 

Alors, c’est dit. 

VÉNUS, toute b lu pomme. 

Va-l’en vite à 111e d’Égine. 

M ER CU RE. 

J’v vais. 

VENUS, admirant la pomme. 

Quelle est jolie! Elle a le teint vermeil. 

On voit que le baiser amoureux du soleil 
L’a caressée. 

M ERCURE. 



Adieu, belle Vénus. 

VÉNUS. 



Mercure, 

Adieu. 

MERCURE. 

Vénus, Hébé, la pomme, la ceinture, 

Tout marche bien. Je puis gaiment prendre mon \ol. 

Vive Mercure, dieu de l’adresse... et.du vol! 

-, 1 • 



A 
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SCÈNE III. 

SCÈNE III. , 

VENUS, s’adressant A la pomme. 

Il nous laisse à la fin ! — Viens que je le regarde. 
Pomme rose! Qu’elle est gracieuse et mignarde! 
Les corolles en feu dont le nom m’esl si cher 
Éblouissent moins qu’elle. On dirait que sa chair 

♦ > • J '■ e , f • 1 H 1 

Est vivante, et sa peau rougissante et dorée 
Frémit à mon contact, comme une fleur pourprée. 

(Respirant et flairant la pomme.) 

Suave et délicat parfum! si pénétrant 

Qu’il me trouble, et je crois sentir, en respirant 

Cette mystérieuse haleine avec délice, 

Que sa verte fraîcheur dans mes veines se glisse. 

(lIAvant.) 

Une pomme. Quel goût peut-elle avoir? 

a 

(Approchant la pomme de ses lèvres.) 

Je puis 

Le savoir tout à fait. Je n’ai qu’à mordre. 

(Retirant virement la pomme.) 

Et puis 

Après? Ce serait mal, car j’ai juré. 

(Avec un long sonpir.) 

Mais comme 

Cela doit être bon de manger une pomme! 

(Approchant encore la pomme de ses lèvres.) 

Si, je veux... 

(La retirant.) 

Non, c’est mal. Éteins-toi, mon désir, 
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Meurs! Si vous m’épiez, brise, tremblant zéphyr, 
Vous voyez que je suis sage, et que je retire 
Mes lèvres de ce fruit caressant qui m’attire! 

(Avec dépit.) 

Vraiment, cette Junon est heureuse. Elle n’a 
Qu’à parler! On irait jusqu’au fond de l'Etna 
Pour chercher ce que veut son caprice farouche. 
Douce pomme! On dirait qu’elle baise ma bouche! 



(Parlant A tn pomme.) 

Tu me tentes! Tu viens mêler tou souffle au mien, 
Cliarmeresse! Va-t’en. Je ne veux pas. 



(Comme involontairement, elle donne un coup de dent et mord 
la pomme. Lui parlunt.J 



Eh bien, 



Polie! 



(Avec une philosophie résignée.) ' 

Tant pis. Le mal est fait. Il ne m’en coûte 
Pas plus d’en finir. Non. Je veux la manger toute. 

Ma foi! Junon verra son espoir envolé! 

Je m’en moque. 

(Mordant la pomma à belles dents.) 

Oh! c’est bon! bon comme un fruit volé! 
C’est bon comme un tour fait à Junon! 



(Elle mange la pomme. Comme frappée d’une idée subite.) 

Que dirai-je 

A Mercure? 

(Se rassurant tout de suite,) 

Après tout, il me tendait un piège! 

Certe, on le loue avec raison d’ètre éloquent 
Et beau diseur; mais il est dieu, par conséquent 
Homme, par conséquent... imbécile! Bonne âme 
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Si I on xeut, mais sol. Moi, je suis doublement femme, 

A tout le moins! Les gens du sexe fort sont nés 
Pour être des pantins qu’on mène par le nez. 

(S’asseyant sur le lit de repos.) 

Et je m’efforcerais à chercher que lui dire?" 

Des raisons? J’ai mes yeux. Des mots? J’ai mon sourire ! 

SCÈNE IV. 

VÉNUS, MERCURE. 

MERCURE, entrant, à part. 

Vénus est là ! 

.Regardant Vénus, toujours absorbée dans ses réflexions.) 

Ses yeux semblent irrésolus. 

A-t-elle encore la pomme, ou ne l’a-t-elle plus? 

Voilà la question I 

VENUS, à part. 

Je me fais une fête 

De tromper ce trompeur. C’est une afTaire faite. 

(Apercevant Mercure.) 

Ah! le voici! 

(Haut à Mercure d’un ton gracieux.) 

Déjà de relour? 

MERCURE. 

Oui. 

VÉNUS. 

Sais-tu 

A quoi je pensais, là, dans ce réduit vêtu 
D ombre où j’enlends parler mon cœur que nul n’écoute? 
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LÀ POMME. 



A ce que tu m’as dit tantôt. C’était sans doute 
Par passe-temps! 

M BR CURE, affriandé. 

Non pas! 

* • * ! 

VÉNUS, avec coquetterie. 

Ce langage discret 
Et tendre de l’amour est si doux qu’on voudrait 
Y croire! 

MERCURE. - ‘ 3V * 

O bonheur! 

VÉNUS. 

Mais le moyen ? Je suppose 
Que lorsqu'ils le parle avec sa bouche rose, 

Tu lui fais comme à moi tous ces contes en l’air ! 

MERCURE. 

Que puissent à la fois le tonnerre et l’éclair 
Descendre sur mon front si j’ai cette pensée! “ 

VÉNUS, réreuse et arec coquetterie. 

Sans doute, bien souvent, du tumulte lassée, 

On aimerait, fuyant le rire de nos sœurs, 

A s’endormir parmi les sereines douceurs 
D’une amitié fidèle, ainsi que dans un songe! 

Mais, à qui se fier ? 

MERCURE. 

A moi ! < i 

VÉNUS- 

Tout est mensonge. 

On ne voit pas les cœurs ! 
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MERCURE. 

Le mien est plein de loi. 

VENUS, comme se faisant violenc*. 

Eh bien, un jour, plus lard, ce n’èst pas sans effroi, 
Que chez nous la fierté mourante s’humilie. 

Tu me reparleras, quoique ce soit folie:.. 

1 e ? . -, 

MERCURE. 

De mon amour? 

VÉNUS. 

Je n’y crois pas. 

ME R C U R E , avec reproche. 

Oh! 

VÉNUS. 

Mais il est 

Tel mensonge parfois dont la grâce nous plaît 
« Plus que la vérité ! 

MERCURE. 

Laisse que je te jure... 

VÉNUS. 

Rien. 

( Montrant la fontnina jaillissante. J 

Au bruit de celle onde heureuse qui murmure. 
J’y veux rêver tout bas, seule sous le ciel bleu. 

Sans que rien ne se mêle à ma pensée. 

( Tendrement. ) 

Adieu, 
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LA PO MM K. 



M ERCUIIF., k part. 

Adieu, tout bonnement, sans plus d’affaire! En somme 
Tout ce phébus tendait à m’esquiver la pomme! 

Nous verrons. 

! Haut. ) 

Laisse-moi baiser ces petits doigts 

De lys! 

venus. 

Mercure, non ! Je ne sais si je dois... 
m e r c u n E. 

Tu le dois. 

VENUS , se levant et s'éloignant tout è fait de Mercure. 

Non. Plus tard. Ma beauté qu’on renomme 
Redoute son vainqueur! 

M E R C U H E , très-froidement. 

C’est juste. Alors, 

• (Tendant sa main. 1 

ma pomme. 

VF NUS. 

. Hein? Quoi? 

( A part. ) 

Nous y voici ! 



m k n c, u n e. 

Ma pomme. 

VÉNUS. 

On'ne m’aima 

Jamais plus tendrement, pourtant je tremble. 

SI F RC U HE. 

Ma 



Pomme ! 
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VÉNUS. 

Tu sais, ami , le jour qu’on nous délaisse, 

C’est nous, nous qui pleurons un moment de faiblesse! 
Quitte-moi. J’ai besoin du calme bienfaisant. 

Un jour, — quand je serai plus forte qu’à présent, — • 
Nous nous retrouverons tous deux assis là ! 



MERCURE, s’asseyant sur le lit de repos 
et attirant Vénus près de lui. 

Comme > 



Nous y voici. 

(Tendant la main.) 

Rends-moi ma pomme. 



VENUS, feignant l’étonnement. 

Quelle pomme ? 

MERCURE. 



La pomme qu'admiraient tes regards curieux, 

Ce matin ! 

(Tendant la main.) 

Rends-la-moi. 

VENUS, feignant une extrême surprise. 

Quoi ! C’est donc sérieux ! 
Ce joujou, cette — pomme, oui, je l’ai souhaitée, 
Ayant cru que, par jeu, tu l'avais apportée 
Comme un amusement, pour divertir mon fils 
Aux cheveux d’or, qui rit là-bas parmi les lys! 
Puisque c’est sérieux... 



MERCURE. 

Très-sérieux. 
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MERCURE. 



C’est assez clair. T u m'as fait un serment 
Terrible, par le Stvx, et nécessairement 
Tu prendras la moitié du châtiment. Embrasse 
Ton fils, il en est temps. 

VENU S. 



Non, grâce! 

M E RC u R E. 

Pas de grâce. 

Ah ! tu manges ainsi nos pommes. Tu me fais 
Exiler pour payer le prix de tes forfaits, 

Et tu crois que je vais partir avec ma flûte , 

Calme et gai, sans vouloir t’entraîner dans ma chute! 
La Scythie, où les froids sont fort invétérés, 

Est un pays aimable, et vous en tâterez. 

VÉNUS. 



Grâce I 



MERCURE. 

Non pas, Vénus. Ta gloire aussi s’efface! 
Je veux être berger! Soit. Mais que l’on te fasse 
Bergèrb! Ces joyaux, dont le ciel est jaloux, 

Tu ne les auras plus! ni ces parfums si doux 
Que les Grâces versaient sur tes robes hautaines ! 



MERCURE. 



Tu laveras tes bras dans les fontaines! 



VÉNUS. 

Dans les fontaines! De l’eau pure! 
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LA POMME. 

MERCURE. 

Et si lu veux 
Qu’on célébré ton front de reine ou tes cheveux, 
Des bouviers mal léchés, que le désert façonne, 

Te diront res douceurs! 

VÉNUS. 

Des bouviers! Je frissonne. 



MERCURE, è part. 

Je te tiens dans ma main, déesse au front charmant! 
Et, pour te racheter de ton fatal serment, 

Cvpris, tu ne me peux refuser la ceinture. 

Mais quoi! fi de si plats moyens I quelle imposture 
Piteuse! — Qui sera de sa gloire jaloux 
Si ce n’est moi, le roi superbe des filous, 

Qui sus dérober, fier de ma divine essence, 

Les troupeaux d’Apollon, le jour de ma naissance! 
Sois noble, ô mon génie, et laissons en ce lieu 
Le souvenir d’un vol qui soit digne d’un dieu! 

(Regardant Vénus A la dérobée.) 

Elle est charmante avec celte petite moue! — 

A présent, c’est ton coeur, Cvpris, que je te joue ! 

(Haut, i Vénus.) 

Tu garderas ta place au chœur olympien. 

Je te rends ton serment. Je ne veux rien. 

VÉNUS, étonnée. 

Rien ! 



MERCURE. 

VÉNUS. 

Tu m’étonnes! 



Rien. 
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MERCU RE. 

Je vais t'étonner plus encore! 

Tu m’as trompé, tu m’as exilé; je t’adore 
Et te bénis! Cypris, croiras-tu désormais 
A Ig sincérité de mes paroles? 

VÉNUS. 

Mais 

L’inflexible courroux de Jupiter? 

MERCURE. 

Qu’importe 

Si le palais sacré ferme sur moi sa porte 
Et si je ne vois plus les demeures des dieux! 

Je le subirai seul, ce courroux odieux, 

Et pour moi, pauvre fou qui t’adore et qui t’aime. 
Si tu ne me hais plus, l’exil c’est le ciel même ! 

VÉNUS, touchée. 

On ne te connaît pas! 

MERCURE, en torture. 

Non. Mais toi, maintenant, 

Tu me connais! 



VÉNUS. 

Les dieux loin du ciel rayonnant 
Vont t’exiler! Tu pars chargé de leur disgrâce! 
Mais moi, je ne suis pas de celles qu'on surpasse 
En générosité. Que ton front abattu 
Se relève! Tu dois fuir l’Olympe! Veux-tu 
.Ma Cvpre bien-aimée, et ses villes d’où monte 

2 . 
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LA POMME. 



Vers moi l’encens? Paphos, Idalie, Amalhonte? 
Dis, veux-lu Salamine, enchantement des cioux? 

MERCURE. 

Je voudrais, je l’avoue, un bien plus précieux 
Que Paphos, Amalhonte, et même Salamine! 

VÉNUS. 

Ces joyaux, que le feu des rubis illumine, 

Plus brillants que jamais aux cieux n’étincela 
Le matin, les veux-tu? 

MERCURE, avec intention. 

Non. Ce n’est pas cela 

Que je voudrais. 

VENUS. 

Veux-tu ces agrafes? ces boucles 
De saphirs? ces colliers où de mille escarboucles 
Frémit l’éclair, qui met l’univers sous ma loi ? 

MERCURE. 



Non. Je veux plus encor ! 

VÉNUS. 

Veux-lu... que sais-je, moi! 

.Ma ceinture ! 

M L R G l K E , laissant échapper un cri de joie et de triomphe. 

Ah! 

VÉNUS. 

C’est donc cela? 
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MERCURE , composant immédiatement son visage, et affectant 
une profonde indifférence. 

Non. Ta ceinture? 

Quelle folie! 

VÉNUS, A port. 

Il n’en veut pas! 

( Haut.; 

Prends-la, Mercure. 
Tiens. Prends-la pour charmer l’ennui de ton- exil. 

MERCURE, hypocritement. 

A quoi bon? Qu’en ferais-je! 

VÉNUS, à part. 

Au fait, qu’en ferait-il? 

( Haut.) 

Si. Prends-la. Je le veux. 

( Lui mettant la ceinture dans la main.) . 

Accepte-la , te dis-je. 

.MERCURE, prenant la ceinture des mains de Vénus. 

Cette ceinture émue et vivante, ô prodige! 

Tu me l'offres, à moi, Cyprist En vérité 
J’en rougis! Dieu connu pour mon austérité. 

D’un œil indifférent et sec je la regarde, 

Mais, puisque tu le veux, chère âme, je la garde! 

VÉNUS, stupéfaite. 

Ma ceinture! 

MERCURE, voulant cacher dons sa poitrine la ceinture 
de Vénus. 

Les feux dont elle m’enflamma 
Brûleront à jamais cette poitrine! 
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LA POMME. 



V ENDS. 



Ma 



Ceinture! 



MERCURE. 



Là, jusqu’à l’éternité future, 
Fidèle ami , je la garderai. 



VENUS. 

Ma ceinture! 



MERCURE. 

En elle je pourrai revoir ta lèvre en fleur 
Et tes beaux cheveux d’or ! 

VÉNUS. 

Ma ceinture! Au voleur! 

(Un coup de tonnerre retentit ; Vénus et Meretire se séparent 
vivement et gardent un moment le silence.) 

Tiens! Jupiter m’entend. C’est un coup de tonnerre. 

M E R C U R E y souriant, h part. 

Non, Hébé m’avertit. Le maître débonnaire 
A fait sa |>aix. Le cygne a réparé ses torts. 

Donc, je n’ai plus besoin de la ceinture. Alors 
Soyons grand. 

(Haut.) 

O Vénus, je t’éprouvais. Cette arme 
Céleste, la ceinture où dort le divin charme, 

Objet de tes regrets, dont les feux enivrants 
Embrasent la nature... 

VÉNUS. 

Eli bien? 
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MERCURE. 

Je le la rends! 

VÉNUS. 

Encore! 

MERCURE. 

Encor, Cyprisl 

VÉNUS. 

A cause du tonnerre, 

Traître! — Tu vois qu’avec sa justice ordinaire 
Le maître t’y contraint. Ne fais pas l’étonné. 

MERCURE. 

Tu te trompes. Là haut Jupiter a tonné 
Pour réclamer sa pomme. En cette conjoncture, 

Je pouvais, en offrant à Junon ta ceinture, 

Désarmer sa colère avec ce riche don, 

Mais il ne me plaît pas d’obtenir mon pardon! 

* 

VÉNUS. 

Quoi ! 

'MERCURE. 

Règne. Sois heureuse en ce riant asile. 

Moi, je cherche la brume et l’oubli. Je m’exile. 

VÉNUS. 

Pourquoi donc? 

MERCURE. 

Mon malheur n’est rien, mais tu l’accrois 
En ne voulant pas croire à mon amour! 

VÉNUS, tendant ses mains à Mercure. 

J’y crois! 
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LA POMME. 



Vrai? 



Vrai, Mercure. 



MERCURE. 

VÉNUS. 



MERCURE. 

Eh! bien! non! Ce Irait me désarme. 
Je veux te dire tout. Je vivais sous le charme 
D’Hébé. Mes vœux, mes pleurs, mes récits, mes tourments, 
Rien n’était vrai. Depuis ce matin, je te mens 
Comme un soleil d’avril ! je te volais, parjure, 

Ta pitié douce, après t’avoir pris ta ceinture. 

C’est assez de mensonge et de vol en un jour, 

Cypris, 

(Avec l’accent de l’amour vrai.) 

je ne veux pas te voler ton amour! 

VÉNUS. 

Allons, tu mens encor! 



MERCURE. 

Moi? 

VÉNUS. 

Dans ce moment même. 

Tu mentais ce matin en me disant : « Je t’aime, » 
Mais l’amour invisible est toujours sur tes pas, 

Et tu mens en disant que tu ne m’aimes pas! 

( Elle donne à Mercure un soufflet amical. ) 

Innocent! — Mieux que toi j’ai vu sous tes paroles 
Tout ce que tu pensais. Qui te dit que tu voles 
Ce que je donne? Vois ! 
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M E R C U R K , tombant agenouillé au* pieds de Vénus. 

Ta lèvre me sourit ! 

Tu pardonnes! 

VÉNUS. 

Vénus aime les gens d’esprit. 

MERCURE. 

Ma reine ! ma déesse ! 

VÉNUS. 

Oui, mon cœur te pardonne 

Sans peine. Et puis... 

MERCURE. 

Et puis?.. 

VÉNUS. 

La pomme était si bonne ! 

(Mettant un doigt sur ses lèvres). 

Chut 1 

MERCURE. 

Chut ! 

(Tirant de sa tunique et montrant & Vénus une pomme tout à 
fait semblable à celle qu’on a déjà vue ). 

Et celle-ci, déesse aux beaux cheveux, 

La veux-tu? 

VÉNUS. 

Voyez-vous ! Le fuurbe en avait deuxl 

MERCURE. 

Non. 

VÉNUS. 

Comment, non! 



i) 
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LA POMME. 



me ne un k. 

J’en suis allé cueillir une autre 
Par prudence, tandis que tu croquais la nôtre. 

Elle est plus belle et plus appétissante encor. 

Elle a l’odeur de l’ambre et la couleur de l'or. 

Tiens, prends. 

VÉNUS, prenant d’abord la pomme, puis la rendant 
dédaigneusement & Mercure. 

Non. Celle-ci ne me fait plus envie. 
MEHCUn E. 

Et l’autre plaisait tant à ta lèvre ravie ! 

VÉNUS. 

C’est vrai. Je l’ai croquée avec tant de plaisir! 

Qui lui donnait ce charme irritant? 



M ER CU RE. 



Le désir! 



( Au public. ) 

Vous, ne dédaignez pas une chanson frivole ! 

Ce conte, plus léger que la brise qui vole, 

Est vrai comme la vie et comme nos amours. 

Car, tant que mûriront les fruits vermeils, toujours 
La femme y voudra mordre, et, tous tant que nous sommes, 
Nous aimerons toujours les mangeuses de pommes! 
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